BQB

Mi abuela me había dicho: "¿No te mareás?". Y yo, canchera, con mi experiencia de dos viajes en velero tomando mate y comiendo facturas, dije: "No, abue". La ida estuvo bien, con un Río de la Plata buena onda. La semana en Colonia, impecable, a excepción del humor de las nubes, muy oscuras y amargas. La vuelta, con mate y bizcochos preparados, se imponía distinta: el Río de la Plata estaba mandando olas. ¿Río de la Plata o Mar del Plata? Me senté junto a la ventana, me cebé uno o dos antes del arranque y empecé un libro nuevo. A poco de empezar a transitar el Río Mar del Plata, miré por la ventanilla y sólo vi las luces que indicaban que eso que estaba ahí era Colonia. No estábamos dejándolas atrás, no. Más bien, subían, bajaban, subían, bajaban. Y así la cabeza, y así el estomágo. Me desabroché el pantalón, como si fuera cuestión de gula. Mi centro no encontraba centro. Mi base de sustentación, insustentable. Mi esófago empezó a jugar a ser sorbete. Y la vida misma sorbió de él.
En menos de media hora vomité toda la calabresa que había degustado tres horas antes.


Así estaba el Río de la Plata la mañana del 2 de agosto.